

ইয়ুথ হোস্টেল।

তোপট্যাঁচি লোক অপকৃতিক। এবং উল্লেখ  
করা ভুল ভাষায় বহু র নেই।  
পাশ হকিন্দী এবং লে মতার  
চওড়া গায়ে সাহুদি মেয়ে মন পুরুষ  
পাহাড় পরেশ থ। এই লোক মাছ বজ্র।  
মাছ থাকলে : হয়—হাজার হাজার রকমারি  
পাখির জলসাধ। রঙেরও আওয়াজেরও।



তবে মাকে নাঝেই হেঁ মেরে মাছ  
তোলাটা বেশ চমৎকার লাগে। এই দৃশ্য  
হরবখত হরদম।  
এই শীত ভালপাহাড়ের কথা মনে পড়িয়ে  
দিচ্ছে। এত লেখালেখি তাতে ভালপাহাড়  
নেই? ভাল পাহাড়ই ভালবাসার ঘর।  
ভালপাহাড় অনেক ইতিহাস। ভালপাহাড়  
কিন্তু অনেক বিষণ্ণতার সাক্ষী। সূর্য ঘোষ  
চিনিয়েছিল। সূর্যদা নেই। কমল চক্রবর্তী  
এখানেই প্রায় হাজার হাজার গাছ লাগিয়েছেন  
নিজের হাতে। জল দিয়েছেন, সার দিয়েছেন।  
শীর্ষবিন্দু থেকে গাছেরা এখন শীর্ষ আকাশ

~~বেলাসের বস্তিরে বিল~~

## স্বরূপ চক্রবর্তী

ছুইছে। কমলদাকেও অনেকদিন দেখিনি।  
যেমন গাছ লাগান, তেমনই লেখার বীজ  
পোতেন। এই ভালপাহাড় অনেকেই যাননি  
একবার যান। ভালপাহাড়  
পুরুলিয়ায়। সূর্যাস্ত যেন  
হরিণের বাঁকা সিং। জঙ্গলে  
মেনজুরি, সোনাঝুরি, শিরীষ,  
শিমুল, পলাশ, আম, হিজল,  
শিশু, অর্জুন, কাঠাল,  
কেয়া, ছাতিম, নিম,  
শিউলি, বাউ, দেবদারু  
মুসানডা, চাঁর সেগুন,  
বাদরলাঠি, গামার,  
বহেরা, বাওয়া, কেঁদ।  
খড়গপুর থেকে  
বাড়গ্রাম-ঝিলিমিলি-  
কুইলাপাল হয়ে  
সোজা  
ভালপাহাড়। সাড়ে  
চার থেকে পাঁচ ঘণ্টার  
পথ। এখানে এখনও বিদ্যুৎ

নেই। ভালমানুষ আছেন। কাছাকাছি  
বাদকা, দুয়ারসিনি ও চ্যালেক্জার। ২০-৩০  
কিমির মধ্যেই। এইদুই জায়গাতেই ২-৩দিন  
অনারাসে থাকা যায়। ঘাটশিলা ২৬ কিমি,  
গালুডি ১৩ কিমি। থাকার জায়গা  
ভালপাহাড়ে দু-তিনটি গ্রাম্য বাড়ি। আতিথে  
অনন্য। অর্থ ব্যয় সামান্যই। তোকে যদি বৃষ্টি  
এই ভালপাহাড়ে আনি—দেখিস কেমন  
বদলে গিয়েছিস। এই পাহাড়, এই গ্রাম এই  
সবুজ ভেঙে যখন ডিমের কুসুম সূর্য আকাশ  
ছাপিয়ে উঠে এল মনে হল এই তো পৃথিবী।  
এই তো পরম পাওয়া। ভাসবি না ডুববি?  
এই শীত না কি অন্যদিন? সবসময় বেহিসাবী  
হবি নাকি খেলবি? অভিজ্ঞতার খেলা?